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Yağmurdan



Bu kitabı hayatımın her anında bana destek olan 
babam Cavit Konarılı ve annem Fatma Konarılı’ya 

ithaf ediyorum. 



Çiçeklerin Şarkısı  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  1

Her Şeyin İçi Boşaldı  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   11

Çocukluk Resimleri  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                      15

Bütün İnsanlar Masumdur .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   18

Fabrika Ayarları .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   20

Allah Sabredenlerle Beraberdir .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .               24

Kendinize İyi Bakın  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   27

Yeni Umutları Kamyona Yükle  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                31

Gökyüzünü ve Bulutları Kaçırmayın .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .             34

Horoz Şekeri .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                          36

Göz Göze Gelebilmek .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   40

Anneler ve Yavruları .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                      43

Anadolu’nun Bilge Kadınları .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                 47

Milyonların Garibi .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                       50

Yağmurdan Sonra Güneş .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                   52

Oturma Odaları  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                        55

Yangından Sonra Her Şeyim Gitti  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .              57

Vefa .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                               59

Sürdürülebilir Dostluklar .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                   62

Geçmiş ve Gelecek  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                      64

En Merhametliler .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   68

Rüyalar ve Gerçekler .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   69

Can mı Ciğer mi? .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   71

İçindekiler



1

Çiçeklerin Şarkısı

Çiçekler çeşit çeşittir. Onlar bakım, sevgi, özen ve 
zaman ister. Bu kadar ilginin, emeğin sonunda bize 
âdeta gülümser; hayatımıza renk, mutluluk katarlar.

Hani menekşeler vardır, biraz mutluluk biraz sada-
kat biraz nostalji kokarlar. Menekşe deyince eski evler 
gelir aklıma; yaşanmışlığın sindiği eşyaları, el örgüsü 
dantelleri, ahşap pencere kenarına sıralanmış renk 
renk gülen çiçekleriyle. Belli ki bu evlerde menekşe-
ler evin hanımı tarafından düzenli kontrol edilir, her 
gün sevilip okşanır, biraz da o günün derdi anlatılır.

Sevdalı bir menekşe tanırdım eflatun

Özgürlükte açan.1

Bazen çiçeklere çok özenir de istediği sonucu 
alamaz insan. Mesela menekşe çoğaltırken ilk altı ay 
yaprağının dibinden pıtır pıtır fide versin diye bekle-
riz, biraz büyüyüp gelişince de fideleri başka saksıya 
alır çiçek açması için bir altı ay daha bekleriz. Ancak 
bir de bakarız ki çiçeklerin dibinde beyaz beyaz bit-
ler oluşmuş. Bir yıllık emekten sonra artık menekşe 
çiçeklenir de sefasını süreriz, derken en taze yerlerine 

1	 Behçet Aysan, Bir Eflatun Menekşe.




