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Dursun Ali Tokel



Dursun Ali Tokel

On iki kardesin dordincisi olan Dursun Al

Tokel,1962'nin bir Subat glinlinde Samsun’da dogdu.
Bu sehirden sirasiyla Merzifon'un Tavsandagi kdytine,
burada iki yil kaldiktan sonra yine Merzifon'un diger
bir kdyl olan Alala'ya, orada ilkokul bir ve ikinci
siniflari okuduktan sonra ilkokul Gglinci sinifi oku-
yacagi Merzifon'a, oradan da ilkokul dérdinci sinifi
okudugu Merzifon'un Kamigh kéyiine, daha sonra
Samsun’un Havza ilgesi Cevizli kdyiine, orada ilkokul
besinci sinifi okuduktan sonra ortaokulu okuyacagi
Havza'ya, ortaokul burada bittikten sonra liseyi oku-
yacagi Samsun’a ailesiyle birlikte butiin cocukluk cag:
boyunca tasindi durdu. Liseyi Samsun’da, Universi-
teyi ise Hacettepe Universitesi Edebiyat Fakiiltesi
Turk Dili ve Edebiyati Bolimi'nde okudu. 1987'de
mezun olduktan sonra sirasiyla Bolu Mengen,
Tokat Camlibel, Samsun Alacam’da Milli Egitim
Bakanligina bagl cesitli okullarda 6gretmen olarak
calist. 1992'de Ondokuz Mayis Universitesi Egitim
Fakultesi Turk Dili ve Edebiyati B&limi'ne arastirma
gorevlisi olarak giren Tokel, burada 19%94'te yiksek
lisansini, 1998'de doktorasini bitirdi. 27 yil hizmet-
ten sonra 2015'te Ondokuz Mayis Universitesinden
emekli oldu.
Divan Siirinde Sahislar Mitolojisi, Divan Siirinde
Harf Simgeciligi, Deneysel Edebiyat Yéniyle Divan
Siiri, Divan Sairi Diyor ki, Sizin Omriiniiz Ka¢ Saniye,
Ramazan Birazda Annedir, T4-ha 121 adlarinda yayim-
lanmis kitaplari bulunan Tokel, halen istanbul'da
Fatih Sultan Mehmet Vakif Universitesi Edebiyat
Fakiltesinde 6gretim Uyesi olarak calismaya devam
etmektedir.
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Giris

Besikte daha yeni dogmus bir sabi iken annesi
babasi bosanmis ve bdylece babaannesi ve halalari-
nin elinde bliyimeye mahkim ve mecbur kalmis bir
dksltizmls annem. Annesi ve babasi daha sonra bas-
kalariyla evlenmisler ve dolayisiyla pek cok tvey kar-
desi olmus annecigimin hem anneden hem de baba-
dan. Ama hi¢ 6z kardesi olmamis, kardes sevgisi ve
destegini hi¢ yasamamis. Onun bu duygusunun yok-
sunlugu, kardeslik hissini cok siddetli bir sekilde yasa-
mamiz icin bize slrekli telkine sebep olmus.

Muhtag bir kardesimize en ufak bir destegimiz olsa
bu “iyiligi” goklere cikarirdi annem. Ona, “Anne bu bir
iyilik degil. Allah, Kur'an'da "Yakin akrabaya yardim
yaparsaniz bu iyi olur” demiyor, aksine Allah, ‘Akrabaya
karsi cémert olmayr emreder.”" diyor. Yani Muslimanin
akrabasina yardimi bir emirdir, iyilik degil!” desem de
g&zleri yasli dvglye ve iltifata devam ederdi: “Sorsan
Musliman ama kag kisi bu ayete uyuyor oglum! Allah
sizden razi olsun be! Kardesi bir lokmaya muhtac,
kendi zevk icinde ne insanlar var, bir de utanmadan
'‘Kazansaymis, ben ne yapayim!" diyor. Kazandigini
sanki kendi kazandi, Allah vermesini biliyor da alma-
sini bilmez mi hi¢?”

T Nabhl, 16/90.



Kardes gérmemis ve bu yoksunlugu her zaman
hissetmis olan annem, gel zaman git zaman, babasi
Birinci Cihan Harbi'nde sehit distigu icin yetim olarak
blylyen babamla evlenmis. Dedem savasa gitmis ve
bir daha donmemis, sehit oldugu haberi gelmis koye.
Dedem savas icin askere alininca henlz annesinin kar-
ninda olan babam, gdzlerini diinyaya acarken dedem
de sehit olarak yummus gozlerini. Dolayisiyla babam
da tipki annem gibi 6z kardessiz merhaba demis bu
aleme. Babaannem bir middet dul kaldiktan sonra
baska biriyle evlenince babam da tipki annem gibi
kalakalmis oyle orta yerde. Kah dayisinin kah akraba-
lariin yaninda, zavalli babacigim meydanda bir garip,
bir yetim ve bir kimsesiz olarak biylylvermis oyle.
Zaten kendisine de kdyde “Yetim Ali” derlermis.

Babam yetim, annem ise anneli dkstiz birbirlerini
bulup evlenmisler. Kendileri 6z kardessiz ya, Allah
onlara yasayan on iki evlat vermis; altisi kiz, altisi erkek.
Onlari varlik yokluk savaslarinin en cetini ile bogusa
bogusa blyiitmisler. iste bizler o iki yetim ve dksiiziin
cocuklariyiz; hic 6z dayimiz, 6z teyzemiz, 6z amcamiz,
6z halamiz olmadi. Bu olusun ne anlama geldigini de
bilemedik. Bu ylzden kendi hesabima ben hep ¢ok iyi
bir amca ve dayi olmaya gayret ettim, ediyorum da.

Babam, 1999 yilinda seksen bir yasinda gogti bu
mihnethaneden. Onun acisini ve yoklugunu her gin
her saat duya duya yasayan annecigim de babamin
rihletinden sonra bu ¢ilehanede yirmi iki yil daha hayat
strdi ve o da 2021 yili Subat'inda bu fani dleme veda
etti. Demek ki annecigim de seksen sekiz yil katlanmig
bu diinya mesakkatine.



Onca ¢ocugu onca yokluk icinde biyitmeye cali-
san annemden bir defa olsun sikdyet cimlesi duyma-
dim, hep slkrederdi; vara sukreder, yoga da stkre-
derdi. Ona, "Anne hadi vara stkrolsun da yoga niye
stukredelim, adi Ustlinde 'yok’ iste!” demistim de bana
hikmet ve ibret yUkli su cevabi vermisti: “Bilemezsin
oglum, o ‘yok’ dedigin var olsaydi kim bilir basi-
miza ne dertler acardi? Allah’in koti isi olur mu be!
Vermiyorsa da bizim icindir veriyorsa da. Biz stikrede-
lim. Stkredene daha ¢ok verir.”

Bu kitapta yazilan metinler, annemin son bir yilinin,
hasta ve muhtac bir halde benim yanima geldigi ve
bizimle gecirdigi bes kutlu ayin muhtesem hisselerin-
den derlemelerden olusuyor. Nasibimize diisen onun
hakikat ve hikmet dolu sozlerinin bende biraktigi derin
tesirlerin yansimalari.

Annem agir hasta olarak evimize geldiginde
2019 yili Mart ayi idi. Esim, kizim ve oglumla onu en
iyi sekilde agirlamaya caba sarf ettik. isin garibi anne-
min tam bize misafir oldugu giinlerde covid salgini da
diinyayi kasip kavuruyordu. Herkes evlerine kapandi,
aylarca sokaga cikis yasaklandi. Bir 6gretmen ola-
rak derslerimizi uzaktan, internet marifeti ile yapmak
zorunda kaldik. Okula gitmiyorduk. Tabii ki salgin
hastaliktan dolayi fevkalade tzgtindik fakat annemle
evde kalip ona bakacagim icin de buruk bir seving
icindeydim. Bu seving, pek ¢ok insana nasip olmayan
-hele de glinimuzde- ilaht lituflardandir. Zira herkese
anne babasina bakmak ve bu ameliyle gelecek ilaht
lGtuf ve bagislardan pay kapmak nasip olmuyor.

Annemin bizde kaldigi bes ay boyunca ona -bin-
lerce hamdolsun Rabbimize- prensesler gibi baktigimizi



distntyorum c¢lnki hep altin kiymetinde dualarini
aldik. Ne ben bir gram sikayet ettim -gtizel Rabbim mil-
yonlarca kez razi olsun- ne de esim sikayetci oldu ona
hizmet etmekten. Ben bana disenin en glzelini yap-
maya ugrastim. Bazen annem ona hizmet ettigimiz igin
mahcup olurdu. Derdim ki: “Anne sen bizi blyuttin,
okuttun, onca yoklukla adam ettin. Simdi biz bu varlik
ve bollukta mi sana bakamayacagiz, dyle sey mi olur?”
Yine de o mahcup edasini hig yitirmezdi. Sanki biz ona
iyilik yapiyorduk. Bir gtin ona dedim ki: "Anne, Allah,
Kuran'da kendi hakkindan sonra anne hakkini zikre-
diyor. Biz sana iyilik yapmiyoruz, biz kimiz ki sana iyilik
yapalim; biz sadece sana bakarak Allah’tan daha fazla
sevap Umit ediyoruz.” Evet, bu ifadelerimde samimiyim.
Kimse anne babasina iyilik yapamaz, akilliysa en giizel
sekilde, sartsiz surtsuz hizmet ederek Allah’tan sevap ve
hayir umar.

Bu samimi duygularla anneme sartsiz surtsuz
hizmet ettigim bir giin, esim anneme bir defa olsun
sesimi yukseltmedigime hayret etmis ve sabrimdan
dolayr beni tebrik etmisti. Dedim ki ona: “Bunun
sabirla dogrudan bir alakasi yok. Kisi -ser igin olma-
digi ve Hakk’a muhalefet tasimadigi middetge- sartsiz
bir sekilde anne babasina hizmetle yukimlidir. Ben
anneme akil vermem, sesimi yikseltmem, ona hakli
haksiz muamelesi yapmam, sessiz, kibarca, icten ve
ylrekten hizmet ederim o kadar.”

Ben oglu olarak, esim gelini olarak, ¢ocuklar da
torunlari olarak annemi en glzel sekilde agirlamanin
yollarini gozettik. Kimse “Uf!" bile demedi. Herkes ona
hizmet etmenin bir yolunu bulmaya calisti. Bilhassa
cocuklar "buyitkli bir evde biylime"nin ne anlama



geldigini yasayarak &6grenme imkénina kavustu.
Bendeniz bu konuyu ¢ok dnemsiyorum. Biz toplum
olarak “cekirdek aile” degil “genis aile” modelli bir top-
lumun insanlariyiz, kiltGrimiz bunu amir kiliyor. Anne
baba mesgulken cocuklari; blytk ailedeki biylkler,
dedeler ve neneler blyuttrdid. Onlarin engin tecri-
besi cocuklar icin essiz birer deneyim ve hatta hazine
olurdu.

Sadece “cirkin” meselesindeki dikkati bile ¢cocuk-
lara miras kalsa yeterdi benim icin. Cirkini bilmezdi,
gdrmezdiannem. Zaten ona gdre ¢irkin diye bir sey de
yoktu. Bir sefer anneme meyve cayi vermistim, bana
dedi ki: “Allah razi olsun, ne giizel cay be!” Dedim ki:
“Anne, cay iste, nesi glizel?” Gulerek cevap verdi: "Her
sey glzel be! Glizel olmayan bir sey yok. Cirkin yok.”
Dedim ki: “Cirkin diye bir sey var, o ne o zaman?” soyle
cevapladi: “Bakana cirkin, gorene cirkin.”

Su giinlerde psikoloji bélimi son sinif 6grencisi
olan kizima, babaannesiyle beraber gecirdigimiz o
bes ayin bir kritigini yapmasini istedim. Bana génder-
digi notlar, acizane kanaatimi hakli ¢ikardi. Saglkli ruh-
lara sahip dedeler ve nineler torunlar icin bulunmaz
Hint kumaslari. iste kizimin notlari:

“Babaannem bize geldiginde pandeminin tam
da arifesinde idik ve ne kadar bir arada yasayacagi-
miza dair de bir fikrimiz yoktu. Aslinda her sey belir-
sizdi. Ama hicbirimiz beraber gecirecegimiz bes ayin
bu kadar glizel olacagini sanirim tahmin edemezdik.
Babaannem c¢ok hastaydi. Ama onun hasta olan tek
yeri bedeniydi. Hala yasamayi ¢cok seven ve isteyen bir
ruha sahipti. Hig sikdyet etmezdi, evdeki en hasta ama
garip bir sekilde en mutlu kisi de oydu. Onun yanina



gidip ge¢mise dair glcli hafizasindan anilar dinlemek
glin sonu rutinim olmustu. ‘Blytkli ev'in ne kadar
glzel bir sey oldugunu distindidrmusti bana. Bu
tabii ki onun ve annemin iyiliginden, birbirlerine olan
muhabbetinden kaynaklaniyordu. Artik biraz daha
iyilesmeye basladiginda yaptigim tatlilardan, yemek-
lerden yemeye baslamisti ve hicbir zaman ne kadar
glzel oldugunu sdylemeden ve tesekkir etmeden
geg¢mezdi. Babaannem bana hayatin son déneminde
nasil ‘bilge’ olunur onu goésterdi, vefatindan sonra da
hep ‘Keske daha fazla zaman gecirseydik. diye hayif-
landigim ¢ok oldu.

Ericson der ki: "Yagsamin son evresi olan ‘butinlige
karsi umutsuzluk’ evresinde kisi, tim yasamini gézden
gecirir ve yasadigi hayattan memnunsa bilge bir yasli
olurken giiniin sonunda elinde sadece keskeleri varsa
huysuz bir yasli olur! Babaannem ise henliz on dokuz
yasindaki bana bilge yasli nasil olunur onu 6gretmisti.”

Bu “bilgelik edinimleri” eminim hayati boyunca
kizimin her yerde isine yarayacak.

Anneme hizmetyarisinda hanimin da bizden asagi
kalir yani yoktu. Glizelce annemin banyosunu yaptirir,
saclarini kurular ve tarar, ellerine ayaklarina kremler
sUrer, sonra ona mealiyle beraber Kur'an, bazen de
internetten haberleri okurdu. Annem sanki cennet-
teymis gibi mitebessim esime bakar sikran hislerini
ifade etmeye calisirdi. Bir glin hanim dedi ki anneme:
“Anne, annem derdi ki: ‘Kizim, anne duasi almak kolay-
dir, siz kayinvalide duasi almaya bakin. O dua asla red-
dolunmaz. Sen bana dua et yeter, olur mu!” O anda
annemin dua saganaklar baslar, o saganakla inen



rahmet, bereket, huzur ve afiyet yagmurlarini her zer-
remizde rahmani bagislarla hissederdik.

Bu hal bes ay surdi. Daha sonra annem evine
dondui ve alti ay sonra da rahmet-i Rahmana kavustu.
Annemin bizimle oldugu bu bes ay boyunca covid
sayesinde annemle giinlerce bas basa kalma firsati-
miz oldu. Biz gurbette okuduk/blyldik, annemizle
olma ve onunla muhabbet etme sansimiz maalesef
pek fazla olmadi. Evde oldugumuz zamanlarda onca
cocugun yemesi, icmesi, bakimi, temizligi, evin ihtiyac-
lari derken annem sirekli bir is halinde idi. Neredeyse
onu otururken de konusurken de bizimle muhabbet
halindeyken de hic¢ hatirlamiyorum. Ses tonunu bile
tam olarak bildigim sdylenemez zira hatirladigim
kadariyla ¢cok fazla konugmazdi.

Annemin bize karsi derin bir saygisi vardi; sevmek
ilkel ve icten bir duygudur, ona zaten karsi koyamazsi-
niz. Ama sayglyt 6grenmeniz lazim, onu igsellestirme-
niz lazim, saygr duydugunuz kisinin yicelige dair kiy-
metini takdir etmeniz lazim, bitin bunlaricin de derin
ve hikmetle bakmaniz lazim. Annemin yanimizda kal-
digive hemen her glinimizi paylastigimiz zaman zar-
finda ne kadar derin ve hikmet ehli birinsan oldugunu
yakinen idrak ettim. Bu, bende ¢cogu zaman hayrete
vesile oluyordu ve hemen her seferinde diyordum ki:
“Ben annemi hi¢ tanimiyormusum!” Evet, su anda ayni
kanaatim ve hayretim devam ediyor. Biz bu mibarek
insanlari hig tanimiyormusuz, Cenédb-1 Hak taniyalim ve
tanitalim diye onu bizim yanimiza géndermis ve bizi
ona hizmetle memur ve bahtiyar etmis.

Salgin hastaliktan dolayi disari ¢ikmak yasak ve
biz evlere mahklimken codu zaman tanimadigim



annemle derin bir tanisma imkani bulmustum. Onunla
uzun uzun sohbetler ettik. Bilgisi, feraseti, hemen her
meseleye dair hikmet dolu tespit ve teshisleri beni
hayrete dustriyordu: Annem ne kadar bilge insandi!
Biz neden bunlardan mahrum kalmistik boyle!

Anne ve ogul iliskisi Uzerine yazilmis dnemli kitap-
lardan biri, diinyada en ¢ok okunan psikiyatr yazarlar-
dan Irvin Yalom’a ait. Bu kitabimi yazmadan Yalom'un
eserini okuyayim dedim. Yalom, hukukunun hig¢ de iyi
olmadigi annesiyle iligkileri Gzerine kaleme aldigi ese-
rinde anne cocuk iligkilerinin ¢cok degisik cephelerini
anlatiyor. Annesinin konugma tarzini da kendisine karsi
davraniglarini da hi¢ sevemedigini, onu ¢cok kaba saba
buldugunu sdyliyor baslangigta. Anlasildigi kadaryla
yasadigi middetge annesiyle arasi hep agik olmus,
yillarca goérismemis. Lakin garip bir sekilde, artik
tamamen unutmusgken 8liminden on yil sonra anne-
sini sik sik riyalarinda gérmeye baslamis, Ustelik riya
sonrasinda annesinden takdir bekleyen tavirlar sergi-
liyormus. Yalom, davranislarini onamadigi annesinin
kendisinden onama beklemesinden hi¢ hoslanmamis.

Daha sonra annesinin rlyasina nicin girdigini,
rlyasindaki konusmalari, tanidigini zannettigi annesini
aslinda hi¢ tanimadigini blyuk bir esefle sayfalar boyu
anlatir. Gergekten ibretlik bir eser bu. Cocuklarin
annelerini nasil da hi¢ tanimadigini, taniyamadigini,
onlarin yaptiklar fedakarliklari insan aklinin asla kav-
rayamayacagini aci orneklerle dyle anlatir ki! Annesi
bir sefer, eserlerini okumadigini zannettigi Yalom’a
der ki: “Kitaplarin senin kitaplarin degil. Benim de



kitaplarim.”? Evet neyimiz varsa ayni zamanda anne-
lerimizindir de onlar.

Her evlat anne ve baba deneyimlerini yazabilse ve
insanliga aci tath hatiralar birakabilse keske. Bu inanil-
maz bir hazine olurdu, harca harca tiketemeyecegi-
miz deneyimler, tecriibeler, ibretler, dersler micev-
herleriyle dolu bir hazinel..

Annemden bana intikal eden o hikmet yikli pay-
lasimlar zayi olmasin ve belki glinimiz insaninin dert-
lerine de sifa olur diye bunlari 6z hélde, o gunlerde
sosyal medya hesaplarimda paylasmistim. insanimizin
artik kaybettigi bu altin degerler, okuyucular indinde
derin bir hisntkabul gordu. Bendeki hayretin okur-
larda da vicut buldugunu sevingle misahede ettim.
Herkes bu paylagimlardan dolayi fevkalade memnuni-
yetini belirtiyor ve benden bunlari muhakkak bir kitap
halinde toplamami istiyordu.

iste bu kitap bu istegin viicut bulmus halidir.
Annemin hikmetli ve veciz sézlerinden sizilen altin
degderindeki bu hayat hakikatleri hem sosyal medya
paylasimlari hem de her paylasimin altinda iki ti¢ sayfa
yapraklanip meyvelenmis hélleriyle okurlarin istifade-
sine sunuluyor. Annemin en hassas oldugu konularin
basinda evlilik, evlilikte mutluluk, bosanma ve onun
yarattigi facialar vb. konular geldigi icin bu meselelere
dair yazilari kitabin bas tarafina aldim. Buradaki dik-
katlerin mutlu bir evlilik, saghkli cocuk biyttme icin
ne gerekiyorsa tasidigina kalben inaniyorum, kendim
otuz bes yillik evliligimde bunlarin canli sahidiyim!

2 Irvin Yalom, Annem ve Hayatin Anlami-Psikoterapi Oykiileri, (gev.

Zeliha lyidogan Babayigit), Kabalci Yayinlari, s. 20.
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insallah bu eser sevgili anne ve babam icin rah-
mete, onlarin cennet meyveleriyle ikramlanmasina,
okurlarimiz i¢in de azami derecede istifadeye vesile
olur. Buradaki her veciz hakikat; biytk bir alim olan
babamin nice ilimlerden siizlip anneme emanet ettigi
ilhamlardan, annemin biyuk bir arif olan dedesinden,
adi her anildiginda buyik bilge bir kadin olarak rah-
met ve minnetle zikrettigi babaannesinden ve onlar-
dan ancak bir nebze devsirebilerek benim okurlara
sunmaya calistigim, yagma olmus kovanlardan nasibi-
mize disen bal damlalaridir.

Damlasi bu olanin kovaninda ne bulundugunu
merak edenler, burada kalmayip o kovanlarin pesine
dussinler. Zira onlari yagmalayanlar, topragin altinda
yagmalanip gittiler, adlar bile kalmadi lakin kovanlar
biryerlerde ilahi lGtuflarla korunmus bir halde ballarini
devsirecek kahramanlari bekliyor.



Allah, Eslerden
Ne Zaman Razi Olur?

Annem, evlerin huzur sifrelerini veriyor.
“Kadin kocasina, koca karisina bir ‘Allah razi olsun be!’
dese o eve bolluk, bereket, huzur yagar.”
Soruyorum:

“Allah razi olsun demekle Allah razi olur mu?”
Diyor ki:

“Onlar birbirinden razi olmus,

bu Allah’in hosuna gitmez mi be!”

Her beklenti gerceklesmedigi oranda bir hayal
kirikligina gebedir. Hayali kirilan insanlar, genellikle
beklentileri yiksek insanlardir. “Senden bunu bekle-
mezdim!” diyen kisiye verilecek en iyi cevap “"Keske
beklemeseydin!” olmalidir. insan daima yiiksek bek-
lentilerle kendini gériinmez bir agla sarip duruyor.
Oysa hayat ve insan bizim beklentilerimizi karsila-
yacak kadar ytksek donanim ve kapasitelere sahip
degil maalesef.

Eslerin birbirlerinden beklentilerini distiniin. Ben
esimden sunu sunu, soyle sodyle olmasini bekliyorum.



