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Sıra Sende

Gülnaz Eliaçık Yıldız

Sen kendi kendine göremezsen  
sana kimse gösteremez.

P. D. Uspenski

İnsan kendine benzeyen şeyden nefret eder. Çünkü 

bir diğerine ayna olmanın bedeli onda olanı sırtlan-

maktır yine. Hele ki bu kusurların kıyısından dönül-

menin vakti çoktan geçmiş yaş kemale ermişse ken-

dinden küçüklere tahammül edemez. Besim de öyle 

biriydi işte. Aynaya baktığında dökülen saçlarını, 

açılan alnının aynısını kardeşi Metin’de gördüğünde 

içinden bir lahavle çekmişti. Aralarında koskoca yedi 

yaş vardı. Dünya denilen bu yuvarlağın üzerinde 

Metin’den yedi yıl daha kıdemliydi. Besim ustaydı, 

Metin çırak. Besim bilirdi, Metin cahil. Her şeyin en 

güzelini Besim yapardı, Metin ona bakıp öğrenmeye 

çalışır, en sonunda elindeki iş her neyse beceremez, 

eline yüzüne bulaştırırdı. Biraz safçaydı da hani. Bu 

yüzden anneleri Aliye Hanım, Metin’i hep Besim’e 

emanet ederdi. 
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Besim arkadaşlarının içine kardeşiyle girmeyi 

hiç sevmediğinden ama annesinin sözünün üzerine 

söz söyleyemediğinden olsa gerek, kıvrak zekâsıyla 

bu işe bir çözüm bulmuştu bile. İyi bir sapan yaptı 

Metin’e, kaç tane kuş vurursa o kadar şekerli çiklet 

alacaktı bakkaldan. Metin kuş vurmazdı ama sapa-

nın içine ekmek kırıntıları koyup kuşlara atardı. Besim 

çileden çıkardı. 

İnsanın arzusu her ne kadar kendine ait gibi 

görünse de aslında sahibinin başkası olduğunu fark 

etmesiyle başlıyor hikâye. Çünkü Besim, Metin’den 

ne kadar kaçsa, onu çevresinde yöresinde istemese 

de en çok da onun gibi olmak istiyordu. Kuşlara taş 

yerine sapanla yem atmak onun aklına gelmeliydi 

mesela, kapıdan geçen kedinin önüne su kabını koy-

mak, yeni doğan buzağının başında beklemek onun 

görevi olmalıydı. Öyle değildi, aklından noksan yara-

tılan Metin, ruhundaki fazlalıklarla doğmuştu. Bunu 

kabul etmek zor olduğundan mahalle “saf” diyordu 

Metin’e. Hatta ileri gidip “deli” diyenler bile vardı. 

Besim buna bile özenirdi. Öyle ya delilik dediğin şey 

çekinmeden dilediğini söylemeye, istediğin hare-

keti etmeye izin veren bir ehliyet değil miydi? Kına-

mazdı kimse o zaman, gülüp geçerlerdi, suç işlese 

misal ceza bile almazdı. Delilik bir an epey konforlu 

göründü gözüne. Ama o ağırbaşlılığından, mahalle-

nin delikanlılarının akıl hocası olmaktan vazgeçebilir 

miydi? Şüphesiz hayır!

Metin, Besim’in sıratıydı âdeta. Düşmemeliydi 

üzerinden geçerken sallanmamalı hatta. Ona uzatılan 




