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On, dokuz, sekiz… Ne kadar da hızlı sayıyorlar. Hâl-

buki şu son on saniyeye gelebilmek kaç aylarını 

almıştı? Ama şimdi her şey bitmek üzereydi. Umut-

lar, hayal kırıklıkları, koşmalar, yorulmalar, düşme-

ler, kalkmalar. Yaşadıklarının hangisini bu geri sayım 

sonunda feda edebilirlerdi? Hiçbirini. Pes etme 

zamanı değildi. Yedi, altı…

Bileklerinde derman kalmamıştı sanki. Tribünden 

gelen sesleri işitmiyordu artık. Bir solukta çektiği 

nefesi bile geri vermekte zorlanıyordu.

Birkaç adım ötede terler içerisindeki İskender, 

heyecan ve korku dolu gözlerle bakıyordu kendisi-

ne. Beş, dört… Dört! İşte şimdi zaman durmuştu san-

ki. Tüm yaşadıkları Mirza’nın gözlerinden film şeri-

dinden daha hızlı ama bir o kadar da net bir şekilde 

geçmeye başlamıştı.

***

Bundan neredeyse yedi ay kadar önceydi…

Mahallenin en dar sokaklarından birinde oldukça 

yavaş adımlarla ilerliyordu. Yavaştı çünkü etrafı ince-

lemekle meşguldü.

“Alabiliyorsanız sizin olsun! Çok bilmiş. Saçma! Çok 

saçma! Alabiliyorsanız sizin olsunmuş! Zaten bizim.  
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Anladınız mı zaten bizim. Bizim olanı neden yeniden 

alalım? Hem doğru düzgün davransaydınız sizinle 

de paylaşırdık. Hatta belki birlikte bile kullanabilir-

dik. Ama neymiş; alabiliyorsanız alınmış, mış mış mış! 

Aylardır bunlarla uğraşıyoruz.”

Çat ya da pat ya da küt!

İki insan çarpıştığında hangi ses çıkıyorsa öyle bir 

ses çıkmıştı. İskender’in içinden sayılabilecek kadar 

kısık söylediği cümleler daha da derinlere kaçmıştı 

şimdi. Eh, yürürken karşına bakmazsan olacağı bu! 

İskender kızgın olduğu zamanlarda ayakkabılarının 

ucuna baka baka ve koşar adım yürür. Yine böy-

le yaptığı için karşısından gelen Mirza’yı göremedi. 

İkisi de neye uğradığına şaşırmıştı. Kısa süre sonra 

İskender kafasını sağa sola salladı, kendine geldi ve 

biriyle çarpıştığını fark etti. Onu tanımıyordu. “Affe-

dersin.” dedi sonra da karşılık beklemeden yürüme-

ye devam etti.

Mirza birkaç saniye arkasından baktı fakat kız-

madı. Sonuçta bu çarpışmada onun da payı vardı. 

“Hazır rastlaşmışken tanışabilirdik. Neyse artık baş-

ka sefere. Nasıl olsa uzun bir süre buralardayım.” 

diye geçirdi içinden. En iyisi evdekileri daha fazla 

bekletmeden bakkala gidip eksikleri almaktı. Bakkal 




